Ιωνάς...

 Μια ώρα πριν 

ο Ιωνάς θα έπρεπε να είχε φτάσει, θα έπρεπε να ήταν νεκρός από επιθυμία να με έχει δίπλα του, αλλά ξέρω πολύ καλά ότι δεν είναι ακόμα καιρός, ότι σίγουρα θα μου μιλήσει από τη μια στιγμή στην άλλη για να μου πει ότι είναι εντάξει, που θέλει να μάθει πώς τα πέρασα σήμερα. Αλλά το γεγονός είναι ότι ακόμα δεν το κάνει και νομίζω ότι σίγουρα έμεινε στο σπίτι ενός φίλου για να σχεδιάσει το επόμενο ταξίδι ... λες και όλα αυτά είναι πιο σημαντικά από μένα.

Φαντάζομαι τον Τζόνα στον πάτο της θάλασσας, περιτριγυρισμένο από φύκια, γράφοντας την αναφορά του, τα μαλλιά του να επιπλέουν, το σώμα του χωρίς βάρος και ένα μικρό ψάρι να πλησιάζει για να γευτεί το χέρι της αγαπημένης μου. Τον κοιτάζει και ανάμεσα στα χαμόγελα των φυσαλίδων.

Σε κοντινή απόσταση, οι σύντροφοι, οι φίλοι της ψυχής, εξετάζουν ένα πλοίο του 17ου αιώνα. μόνο τα λείψανα παραμένουν, αλλά ο Ιωνάς και οι άλλοι αναβιώνουν τα ερείπια. γνωρίζουν τη σημασία της ανακάλυψης: η ιστορία θα καλύψει τα κενά, θα περάσει στους απογόνους.

Και ενώ ο Ιωνάς προαναδίσκει τη δόξα και τον θρίαμβο, το αδιάκριτο ψάρι ξεκινά για να καλέσει τους φίλους του. Ξαφνικά, ο Τζόνα βρίσκεται περικυκλωμένος από χιλιάδες λαμπερά ψάρια. Ένας προς έναν εκπληρώνει την τελετή να έρθει να γευτεί το χέρι του, να γευτεί το λαιμό του, τα πόδια του και τους μηρούς του. Ο Τζόνα πρέπει να φωνάξει για βοήθεια, αλλά πώς να το κάνει; Είναι μόνος, τον αφήνουν ήσυχο... όπως είμαι εδώ στο κρεβάτι... Όποιος το ψάξει θα δει μόνο ένα σύννεφο χρυσού να επιπλέει στη μέση του ωκεανού. Και όταν τα ψάρια χορτάσουν, το σύννεφο θα διασκορπιστεί και η αγαπημένη μου θα στριφογυρίσει στο θαλασσινό νερό σαν ένας άθλιος σκελετός...

Πολύ καλά, Λίνα, συνέχισε με τις ιδέες σου για να δεις πώς θα βάλεις τον εαυτό σου αν γίνουν πραγματικότητα. Όχι, ελπίζω, εδώ ελπίζω, να φτάσει ανά πάσα στιγμή. Καλύτερα να πλύνετε τα ποτήρια. Θα φροντίσω να μην τα σπάσω, μου αρέσουν ιδιαίτερα. Κι αν σου στείλω ένα μήνυμα; Αν ήμασταν φίλοι θα με έψαχνε ήδη, θα με καλούσε να πιω κρασί, όπως έκανε ο Σαντιάγκο, ο μεγάλος μου φίλος, η παλιά μου, αρχαία αγάπη. Τι θα κάνεις τώρα; Θα με θυμάται ακόμα; Ακόμα ξέρω που μένει, αλλά ούτε καν γιατί να τον ψάξω...

Η μουσική δεν είναι πια αρκετή, τίποτα δεν είναι αρκετό. Μακάρι να ήξερα ότι ο Τζόνα με σκεφτόνε...


II• Όταν διασχίζεις τον πρώτο φράχτη, ο οποίος, όπως όλα τα μπαρ του σπιτιού, είναι καλυμμένος με αμπέλια γεμάτα λουλούδια, σε υποδέχεται μια ντυμένη Δήμητρα και τα αγάλματα των πέντε κατοικίδιων της Λίνας που δραπέτευσαν την ημέρα που γνώρισε τον Ιωνά. Ο κήπος έχει πολλά μονοπάτια που θα οδηγήσουν σε διαφορετικές περιοχές του σπιτιού, αλλά μερικά ίχνη γάτας ζωγραφισμένα στο μωσαϊκό σας οδηγούν στην κύρια είσοδο. εκεί, η παχιά ξύλινη πόρτα παραμένει σχεδόν πάντα ανοιχτή. Το δωμάτιο δεν είναι πολύ άνετο, αν όχι για το χαλί και το παράθυρο που έχει θέα στη θάλασσα.

Το σπίτι βρίσκεται σε ένα βραχώδη λόφο. Μπορείτε να δείτε τον ορίζοντα και μερικές βάρκες, αλλά όχι την παραλία. Η Λίνα περνάει το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου της στο δωμάτιο του δυτικού πύργου της με το κρεβάτι στο κέντρο, κάτω από έναν ανεμιστήρα οροφής. Από εκεί μπορείτε να ακούσετε τη θάλασσα, μπορείτε ακόμη και να δείτε τον γκρεμό προς την παραλία και τη νύχτα τα φώτα που σηματοδοτούν τα όρια του λιμανιού. Επιπλέον, μπορείτε να παρακολουθήσετε τον νότιο πύργο, με το δωμάτιο από βιτρό αντί για παράθυρα, το οποίο έχει πάντα τους λαμπτήρες.


Έπαιξα με τον Γκουστάβο για να γίνω πίθηκος της ζούγκλας. Ανεβήκαμε στην κορυφή της ντουλάπας για να κρεμαστούμε από την κορδέλα της ευρύτερης κουρτίνας και στη συνέχεια να πέσουμε στο κενό, στο στρώμα του σπιτιού μου στρατηγικά τοποθετημένοι. Πετούσαμε. Ένιωσα ότι το άλμα ήταν τόσο υψηλό που μπορούσα να γυρίσω και να χορέψω στον αέρα, και ακόμη και να πέσω και με τα δύο πόδια σαν μια μεγάλη γυμνάστρια, ή μεγάλος πίθηκος. Εκείνη τη μέρα είχαμε ένα σκάνδαλο, και ξαφνικά, η σιωπή του σπιτιού μας έκανε να σκάσουμε.

Μας συγκλονίζει τόσο πολύ που παραλύσαμε, δεν μπορέσαμε να κρυφτούμε στην ντουλάπα, όπως κάναμε πάντα όταν υπήρχαν κραυγές και κλάματα στους διαδρόμους. Αυτή τη φορά προχωράμε σιωπηλά. Στο σαλόνι υπήρχαν τέσσερις βαλίτσες και το παλτό του πατέρα μας και κανείς άλλος. Είχαν αφήσει εμένα και τον Γκουστάβο ήσυχους.

Εκείνη τη μέρα, όταν ο Γκουστάβο κι εγώ μείναμε μόνοι, το σπίτι έγινε τεράστιο, και ο θόρυβος ήταν παρών. Οι σταγόνες έτρεμα στους τοίχους, το ξύλο έτρεμε, οι σταγόνες από το νεροχύτη, το τρίψιμο των κουρτινών με το αεράκι. Πήγα το χέρι του αδερφού μου να με αγκαλιάσει, να μου πει ότι όλα θα πάνε καλά, και δεν μπορούσα να την δω. Ο Γκουστάβο έγινε αόρατος, ένιωσα μόνο ένα τελευταίο φιλί και μετά εξαφανίστηκα για πάντα. Ήξερα ότι θα το έκανα. μου το είχε ήδη εξηγήσει, αλλά ποτέ δεν πίστευα ότι θα ήταν τόσο σύντομα.

Εκείνη τη μέρα έμεινα μόνη, για πρώτη φορά, στο σπίτι μου. Δεν θα ξεχάσω ποτέ όταν, μετά από λίγες ώρες που ήταν αρκετές για να παγώσουν το σώμα μου, οι γονείς μου φάνηκαν συγκλονιστικοί: η Rebecca έμεινε στην πόρτα, με το σώμα της κάτω, το μακιγιάζ της να τρέχει, όλα σχεδόν νεκρά. Ο Αντόνιο προχώρησε προς το μέρος μου και χάιδεψε το κεφάλι μου, σαν να ήμουν σκύλος. Μετά, πήρε τις τσάντες και έφυγε.


III• Οι πρώτες μέρες του φλερτ της Λίνας και του Τζόνα ήταν μια από τις καλύτερες αναμνήσεις της ζωής τους μαζί. Η Λένα τον περίμενε στην πλατεία του λιμανιού, περιτριγυρισμένη από δέντρα και τα γκαργκόιλ του περιπτέρου που φώτιζε την εκκλησία και τα παλαιότερα σπίτια του χωριού. Υπήρχε πάντα ένας γέρος που παρακολουθούσε τις κινήσεις της, χαμογελώντας καθώς η Λίνα σηκωνόταν να φτιάξει το φόρεμά της και φωνάζοντας "Ω αγαπημένη μου", τα σγουρά και μακριά μαλλιά της κυματίζουν μαζί με την επίσης μακριά φούστα της. Και ο Τζόνα κατέβαινε από το άρμα του, ένα πιο πρακτικό από αυτό που έχει τώρα. Και με ανοιχτές αγκάλες την περίμενε επίσης χαμογελαστή, αν και κοκκινίζει. Έτρωγαν πολύ, πίτσα, παγωτό, πάπια, φιστίκια, κρασί, φρέσκα φρούτα, ψάρια.

Ο Τζόνα της επανέλαβε ξανά και ξανά πόσο όμορφη ήταν, πόσο αγαπούσε τα πόδια της, πόσο γοητευμένος ήταν που την έβλεπε να χορεύει. Και οι δύο καυχιόντουσαν μεταξύ τους, ήταν περήφανοι που είχαν ο ένας τον άλλον. Τρεις μήνες αργότερα, μετά τη λαιμαργία, το μεγαλωμένο εγώ και τα πτώματα γεμάτα χάδια, η Λένα κάλεσε τον Τζόνα να επισκεφτεί το σπίτι της.


Η Λίνα και ο Τζόνα, στο φλερτ τους, αγαπιόντουσαν σαν τρελοί. Και οι πόρτες του σπιτιού άνοιξαν στο ζευγάρι που επέμενε να τρέχει γυμνό στους διαδρόμους, να τρώει στο κρεβάτι των καλεσμένων και ακόμη και να ζωγραφίζει τον θείο Ραμόν. Αρκετοί τοίχοι ήταν ζωγραφισμένοι με λουλούδια και πεταλούδες και αρκετά χαλιά καταστράφηκαν με το κερί των πολυελαίων.

Στη συνέχεια, αγκαλιάζοντας βλέποντας τη θάλασσα τη νύχτα, ο Ιωνάς έδωσε το δαχτυλίδι του στη Λίνα. Αρνήθηκε να παντρευτεί εκτός από μια προσωπική τελετή, η οποία ήταν οι δυο τους. Κάλεσαν φίλους και στον κήπο, στο ίδιο ψηλό μέρος όπου συναντήθηκαν η Ρεμπέκα και ο Άντονι, η Λίνα θέλησε να κάνει τον Τζόνα και τον Τζόνα ευτυχισμένους. Έθαψαν σπόρους από μια μηλιά, τη μηλιά που αργότερα θα συνοδεύσει τη βελανιδιά. καλύφθηκαν με λουλούδια και φίλησαν και φίλησαν φίλους. Την ίδια στιγμή, όταν η καθημερινή ζωή εγκαταστάθηκε μεταξύ των δύο, η Λίνα ήξερε ότι ήταν έγκυος.


IV• Όταν η Λίνα ήταν έξι ετών, οι γονείς της την έγδυσαν γυμνή για να ποζάρει μπροστά στους συναδέλφους της στο γάμο. Όλοι εντόπισαν τις γραμμές του σώματός του με διάφορα μελάνια και χρώματα. Ο καθένας κατέγραψε μια γωνία Λίνα-κοριτσιού. Τα οστά και οι φλέβες του, όλο το δέρμα του, οι ουλές του και οι τρίχες του αποτυπώθηκαν. Ο πατέρας της, πριν την καθίσει στο κέντρο της σκηνής, της έβαλε ένα μαύρο τσοκ. Η Λίνα, ημίγυμνη χάρη στο στολίδι, εμφανίζεται στους περισσότερους πίνακες με το βλέμμα απών, τα πόδια της σφιγμένο. Τα μάτια των παλιών ζωγράφων διασκέδαζαν στους ώμους της Λίνας. Τα χέρια των παλιών τεχνίτες διαμόρφωναν τα μικρά δάχτυλα, οι μηροί έκλεισαν, το στόμα σκληρό.

Ενώ η Λίνα πόζαρε, από μακριά, ο Αντόνιο, κάπνιζε το πούρο του. Χαμογέλασε κατά τη διάρκεια των τεσσάρων ωρών της συνεδρίας. Ενώ η Ρεμπέκα καθάριζε και μάζευε βούρτσες και στάχτες και ποτήρια κρασί, ο Αντόνιο, ήρεμος, παρακολουθούσε. Η πριγκίπισσά της ήταν ασφαλής, το μαύρο βελούδινο τσοκ δεν ετοίμαζε τη Λίνα, δεν την προστάτευε από τα τρεμάμενα δάχτυλα, ούτε από την ασταθή αναπνοή των επισκεπτών. Δεν κάλυψε το γυμνό σώμα της κόρης του, αλλά ο χαφιές που κληρονόμησε από αυτόν το έκανε. το σημάδι που σκότωσε τον Γκουστάβο, το ίδιο που αγνόησαν οι γιατροί χάρη στη Λίνα που γεννήθηκε στο σπίτι. Αυτό το σημάδι κινδύνευε να αφαιρεθεί αν οι γέροι με κόκκινα μάτια και οδοντοστοιχίες το κατέγραφαν στα έργα τους. Ο Αντόνιο χαμογέλασε μετά τον καπνό του πούρου του: η Λίνα δεν θα εξορκιζόταν, ακόμα κι αν το ήθελε η Ρεμπέκα. Το αρχείο του σώματός της αφέθηκε μόνο ως αντανάκλαση, και από τη στιγμή που η Rebecca κατάλαβε ότι ήταν πολύ αργά, η Λίνα εμφανίστηκε πλήρους μήκους, γυμνή και αγνή, στην αντανάκλαση, και μισοντυμένη και καταραμένη στην πραγματικότητα.


V • Μετά την εμφάνιση της λευκής αρκούδας, το σπίτι ήταν καταραμένο. Υπήρχαν εκείνοι που έφτιαχναν ποτήρια από ασημένιους αγγέλους. ο ιερέας ήθελε ακόμη και να την ευλογήσει. Η Ρεμπέκα είπε ναι σε όλα, αλλά ο Αντόνιο ήταν πάντα εκεί για να αποτρέψει τους ξένους από το να περάσουν. Και έτσι, και πάλι, η κοιλιά της Ρεμπέκα μεγάλωσε.

Αλλά αυτή τη φορά ήρθε εμετός, πόνος στην πλάτη και βαθύς ύπνος. Κέρδισε είκοσι κιλά και το πρόσωπό του ήταν αγνώριστο ακόμα και στα ίδια του τα πρησμένα χέρια. Ήρθε η ξηρότητα της κοιλιάς, η συμπίεση του στήθους, τα αέρια, οι κηλίδες στο πρόσωπο και η τριχόπτωση. Η Ρεμπέκα κουράστηκε τόσο πολύ που υπήρχαν στιγμές που ευχόταν να μην είχε συλλάβει το άλλο παιδί. Και η έκλειψη ήρθε και μαζί της, Λίνα. Ένα κορίτσι που δεν μπορούσε να χρησιμοποιήσει τα περισσότερα παιχνίδια για γενιές στην οικογένεια του πατέρα της. Ένα κορίτσι σημαδεμένο από το αίμα της και σώθηκε χάρη στην απομόνωση που, φαινόταν, ότι θα ζούσε όλη της τη ζωή.

Ο τοκετός ξεκίνησε και η Ρεμπέκα πήγε για ύπνο: ο Αντόνιο έφερνε τους απογόνους του στον κόσμο. Αλλά το γεγονός ήταν περίπλοκο, το κορίτσι δεν μπορούσε να βγει έξω, και με ένα χρυσό μαχαίρι, ο πατέρας άνοιξε τη μητέρα. Δεν ένιωσε πόνο χάρη στον Αντόνιο. Είδα αστέρια και λουλούδια, και ένα πλημμυρισμένο χωράφι σιταριού, μαζί με πέτρινες σκάλες λουσμένοι σε ζεστό νερό, παράθυρα που στάζουν νερό, μια πλημμυρισμένη πόλη. Ο Αντόνιο έβγαλε το κορίτσι έξω, την καθάρισε και την έδωσε στη μητέρα, αλλά το αίμα δεν σταμάτησε να αναβλύζει, όπως το νερό που είδε να καλύπτει σταδιακά τα πεζοδρόμια. Και έπρεπε, και για πρώτη φορά στη μακρά ζωή του, ο Αντόνιο έκλαψε. Δεν θα είχε άλλα παιδιά σε αυτή τη γυναίκα ούτε αυτή τη στιγμή, η Ρεμπέκα θα έμενε ζωντανή αλλά χωρίς γονιμότητα. Δεν την σκότωσε και δεν ήθελε να αναρωτηθεί γιατί δεν το έκανε. Την έσωσε και την θεράπευσε. Επιπλέον, έδωσε όλες τις αγκαλιές και τα χάδι που μπορούσε. Την φρόντιζε τόσο πολύ που σε δύο εβδομάδες η Ρεμπέκα τάιζε την κόρη της και χαμογελούσε σε ένα τέτοιο θαύμα.


VI • Η Lena κοιμάται σε πλήρη ύπνο εδώ και αρκετές ημέρες. Χάρη στον Σαντιάγκο, γιατί τον έχει ήδη αποσύρει από τη ζωή του, αλλά και επειδή του έδωσε λόγους να καλύψει τα κενά, τα όνειρα για ξεκούραση.

Απόψε, η Λίνα υφαίνει τον τερματισμό για το πάπλωμα που ξεκίνησε πριν από περισσότερο από ένα χρόνο. Αναστενάζει σε κάθε στροφή του γάντζου, γιατί επιτέλους κλείνει έναν κύκλο και επίσης επειδή η νοσταλγία γεμίζει το στήθος του με έναν πόνο που έχει πλούσια γεύση.

Με το βελονάκι προχωράει καλύπτοντας τις κόκκινες, μπλε, πορτοκαλί και πράσινες κουκίδες. Το πολύχρωμο πάπλωμα καλύπτει τα πόδια του και απλώνεται στο πάτωμα. Μπροστά της, ένας καθρέπτης πλήρους μήκους την παρακολουθεί.

Ένα εξόγκωμα αρχίζει να σχηματίζεται κάτω από το πάπλωμα, η Λίνα συνεχίζει να αναστενάζει.

Ο όγκος ανυψώνεται χωρίς βιασύνη, μέχρι να τραβήξει ο ιστός. Στη συνέχεια, η Λίνα ρίχνει στήμα, πάπλωμα, ψαλίδι και κουνιστή καρέκλα. Πήδα στην άλλη πλευρά του δωματίου. Το πάπλωμα φαντασμάτων των χρωμάτων, προχωρά προς το μέρος του σέρνοντας μια βελόνα και ξετυλίγοντας τα σημεία.

Η Λίνα, με τα μάτια ανοιχτά, δελεάζει την καρδιά της μπροστά στην πέτρα, τώρα βρυχηθμό της γης, του απόλυτου τρόμου που εκτείνεται στην άκρη των ποδιών της. Το πάπλωμα μεγαλώνει και προελαύνει προς αυτό μέχρι να είναι πρόσωπο με πρόσωπο. Η νύχτα είναι σιωπηλή και από το κάτω μέρος του υφάσματος μια βραχνή και διαδοχική φωνή ψιθυρίζει: "μικρή πριγκίπισσα".

Η Λίνα πηδάει ξανά και στο άλμα της επιτίθεται στο πάπλωμα που πέφτει στο πάτωμα. Ελέγχει, δεν υπάρχει τίποτα στο έδαφος, δεν υπάρχει κανείς. Η αναπνοή του καίει. Αισθάνεται το βαρύ σώμα και ένα φτερούγισμα των όπλων την αναγκάζει να δει τον εαυτό της στον καθρέφτη. Η Λίνα ανοίγει το μεγαλύτερο στόμα της που είχε ποτέ. Στον καθρέφτη, η Λίνα, τα υπέρογκο μάτια, κοιτάζει τον εαυτό της μεταμορφώθηκε σε τέρας της παιδικής της ηλικίας και των σημερινών εφιαλτών. Ουρλιάζει και μια εξαγριωμένη κραυγή τυλιγμένη στις φλόγες την καλύπτει. Το ραγισμένο στόμα του ρωτάει γιατί, τα κίτρινα και μακριά δόντια του και η πράσινη γλώσσα του δεν του απαντούν. Η Λίνα πλησιάζει όλο και πιο κοντά στον καθρέφτη, και σε ένα λιποθυμικό ξόρκι φιλάει τη δική της εικόνα. Η Λίνα, όπως πάντα, πέφτει στο έδαφος τυλιγμένη σε δάκρυα.


VII • Ο Ιωνάς προελαύνει στο πλοίο του με όλο τον εξοπλισμό που θα τον βοηθήσει να κάνει τον τελευταίο ήχο. Οι χάρτες και οι υπολογισμοί τελείωσαν. Οι συσκευές έχουν ήδη δείξει την περιοχή. Τώρα μένει μόνο να βουτήξετε στον πυθμένα, να διασχίσετε το στρώμα του λάμα, να υπομείνετε την καταπιεστική συνέπεια και να κατέβετε μέχρι να φτάσετε στους άθικτους δρόμους, πιστεύει, της βυθισμένης πόλης.

Φέρνει ένα γράμμα, το μήνυμα της Ρεμπέκα που είναι η πράξη της ελευθερίας του. Θα ψάχνει για τον Αντόνιο και κάθε φορά που ο Ιωνάς, τα μαλλιά στον αέρα και το λαμπερό βλέμμα, το επιβεβαιώνει, όλοι οι σύντροφοί του και οι υφιστάμενοί του γελούν. Όλοι πιστεύουν ότι η αποστολή είναι απλά μια άσκηση. Είναι αδύνατο για τον τόπο να είναι άθικτος, επιπλέον, ότι υπάρχουν επιζώντες, άνθρωποι που ζουν κάτω από τη θάλασσα. Κανένας άνθρωπος δεν μπόρεσε να το πετύχει αυτό. Και ο Τζόνα χαμογελάει καθώς σηκώνει το κούμπωμα της στολής του. Θα υπάρχουν πέντε, τρεις γυναίκες και δύο άνδρες, συμπεριλαμβανομένου του Τζόνα. Η ήρεμη και καθαρή θάλασσα τους καλωσορίζει χωρίς προβλήματα. Στο συμφωνημένο σημείο, όλοι παίρνουν σημειώσεις.

Ο Τζόνα δείχνει, οριοθετεί το χάρτη. Στο βάθος μπορείτε να δείτε το καμπαναριό της εκκλησίας. Θα τους ενημερώσει ότι ήρθε η ώρα να προχωρήσουν.

Η καρδιά χτυπά ανεξέλεγκτα. Σήμερα είναι η μεγάλη μέρα, θέλει να δώσει το σήμα, αλλά το χέρι του δεν ανταποκρίνεται. Η αναπνοή επιταχύνεται. Ξαφνικά, ένα κρύο ρεύμα τον ταρακουνά. Το σέρνει χωρίς να μπορεί να κάνει τίποτα για να τον σταματήσει. Και πάει ο Τζόνα να επιπλέει ανάμεσα σε φυσαλίδες που τον κάνουν να ζαλίζεται όλο και περισσότερο. Ο πύργος πλησιάζει, τα ψάρια κάνουν χώρο γι' αυτόν.

Το ρεύμα περνάει μέσα από τη λάσπη και πίσω από αυτό, ο Ιωνάς εκτοξεύεται. Οι συνάδελφοι τον ψάχνουν παντού. Έχει εξαφανιστεί. Ένας-ένας έρχονται στην επιφάνεια. Θα περιμένουν λίγα λεπτά, τότε, θα μείνει μόνο να καλέσουμε την αστυνομία, να ειδοποιήσουμε τους συγγενείς, να κλάψουμε.


VIII • Σε μια νύχτα έκλειψης, η Λίνα ονειρεύεται γυμνή, με το στήθος της εκτεθειμένο μαζί με τους γοφούς της και μέρος της ηβικής της, ποζάροντας μπροστά στο βλέμμα αρκετών εφήβων. Έχουν υγρά χείλη και ρόδινα μάγουλα. Τα χέρια της ζωγραφίζουν, χαράσσουν, διαμορφώνουν το σώμα της Λίνας. Στο βάθος, πολύ μακριά, η Ρεμπέκα τραγουδάει. Η Λίνα έχει σηκώσει τους ώμους της και τα χέρια της σφιγμένο. Αγόρια και κορίτσια την περιβάλλουν. Λίγο χαμόγελο. Είναι ευτυχισμένοι. Τα χέρια του Γκουστάβο προσγειώνονται στο λαιμό του και τον καθησυχάζουν. "Τίποτα δεν συμβαίνει"

και η Λίνα χαλαρώνει. Το αίμα ρέει αδιάκοπα και το σώμα της λάμπει, το σώμα της νέο και ώριμο, μιας ολόκληρης γυναίκας. Οι ρώγες της απλώνονται, τα μαλλιά της λάμπουν. Η συνεδρία περνά χωρίς βιασύνη ή κόπωση. Όταν τελειώσει, τα παιδιά σηκώνονται, ο Γκουστάβο το καλύπτει με μια διαφανή γάζα και κάθε καλλιτέχνης πλησιάζει για να του δώσει ένα φιλί στο μάγουλο, στο στόμα, στο αντιβράχιο ή στο στήθος του. Η Λίνα δεν φοβάται. Κάθε φιλί εισάγει μια αίσθηση ευεξίας και γλυκύτητας, μιας στοργικής ευχαρίστησης. Στο τέλος αναστενάζει με ευγνωμοσύνη και επιστρέφει στο στούντιο. Ο Γκουστάβο, με τα μάτια στις φλόγες, την δέχεται ξανά: «Μην ξεχνάτε τον πατέρα μας: έχετε ακόμα τον χαφιέ του».

Καταχωρήθηκε από www.endora.com.mx στις 5:02 μ.μ. 1 σχόλιο:  

Ετικέτες: Μυθιστόρημα

Lorena, la de ojos extraviados

(Πρώτη θέση Κοντούτσο Ρεβέτα Μενσαζέρο, 1993)

Μπάτζο μι σόμπρα ντε λας σέις ντε λα ταρντ, η Λορένα κλείνει τα μάτια της. περίμενε για ώρες, έχει βρεγμένα μαλλιά που περίμενε τόσο καιρό. Ήξερα ότι ο Ρομπέρτο δεν θα συναντούσε το ραντεβού από τη στιγμή που πάρκαρε το αυτοκίνητο στο δρόμο. όταν έβγαλε τα huaraches του και ετοίμασε τους ώμους του για την επίθεση του θαλασσινού αέρα. Ταξιδεύει σε μέρος της ακτής με τα πόδια του να βουρτσίζουν την ακτή, περπατάει μέχρι να βρει μια εκβολή, σχεδόν νεκρή τόσο ήσυχη. Αφού το σκεφτεί, κάνει την προσπάθεια να επιστρέψει στο αυτοκίνητο, να πάρει το τιμόνι και να φύγει, αλλά ένα αίσθημα βαθιάς κόπωσης περιβάλλει την ακτή καθώς ξεκινάω το ταξίδι μου προς τη νύχτα. Η νεαρή γυναίκα καταφέρνει να φτάσει μόνο στο μέρος που έφτιαξε ο αρραβωνιαστικός της, λίγα μέτρα από το δρόμο και την παραλία. Μπροστά του βρίσκεται χωρίς να επισκευάσει το μονοπάτι που περπάτησε, όπου τα καβούρια έσπασαν ήδη τα σημάδια των βημάτων τους.

Κρατημένος από τους αγκώνες της, θέλει να ξεχάσει το θάρρος που για εβδομάδες έχει εγκατασταθεί στη μήτρα της λόγω της απερισκεπτίας του αρραβωνιαστικού της. Ίσως αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο μου δίνει να έχω τα μάτια του και αποδέχεται την αργή άφιξη μιας βαθιάς ανάπαυσης. οι βλεφαρίδες σας κοιμούνται ενώ τεντώνουν το σκάλισμα στην άμμο. δεν τον νοιάζει που αναμειγνύεται με την πλεξούδα του. Στο βάθος, γρατζουνίζοντας τον ορίζοντα, μια ανθρώπινη σιλουέτα πλησιάζει την όχθη του ποταμού. σιγά-σιγά, με ρυθμικά εγκεφαλικά επεισόδια, πλησιάζει. φαίνεται να απευθύνεται σε ευθεία γραμμή το κορίτσι που αναστενάζει ήρεμα. Ενθαρρύνω αυτό το ποσό να συνεχίσει να κινείται προς τα εμπρός, αλλά στέλνω επίσης τον άνεμο για να σηκώσει την άμμο σε στρώματα μικροσκοπικών βράχων. Η πρόθεσή μου είναι να προκαλέσω την πτήση της φούστας της, να καρφώσω τους μηρούς και έτσι να την αποτρέψω, αλλά η Λορένα δεν κινείται καν: θέλει μόνο να ξεκουραστεί. Εγώ και οι ακτίνες μου είμαστε οι μόνοι μάρτυρες, και μόνη της σε αυτό το μέρος που ο εραστής της δεν θα φτάσει ποτέ.

Κοιμάται στον κόλπο, λείπει ο Ρομπέρτο, αυτός που του υποσχέθηκε μήνες γέλιου για να τον κατακτήσει και δεν θα μπορούσε ποτέ να τον εκπληρώσει για το ραντεβού, για το δικό του όνειρο. Είχε ζητήσει άλλη μια ευκαιρία, δεσμεύθηκε να συμμορφωθεί με το διορισμό ό,τι και να γίνει, ικέτευσε να είναι αναμενόμενο. Και συμφώνησε ακόμα και όταν η μητέρα της την προειδοποίησε χίλιες φορές να μην εμπιστεύεται το λόγο της...

Το ον που εμφανίστηκε έχει ήδη τα πόδια του σε πέτρες και όστρακα, και προχωράει.

... Ακόμη λιγότερο να σκεφτεί να παντρευτεί, επειδή είναι ένας από εκείνους που ποτέ δεν καταφέρνουν να κάνουν κάτι, ειδικά στην περίπτωση ενός ψαρά, ο οποίος ξοδεύει μήνες στην ανοικτή θάλασσα για να επιστρέψει εξαντλημένος, με πολύ λίγα χρήματα και πολλή επιθυμία να κοιμηθεί με τη σύζυγό του και στη συνέχεια να ξοδέψει ό, τι έφερε, να ψάξει για μια προσωρινή δουλειά. με τον οποίο θα έμενε ξανά χωρίς συνεργάτη και χωρίς χρήματα να είναι καν στο ίδιο κρεβάτι...

Ο επισκέπτης έχει μια σημαδεμένη διαδρομή: η πορεία του τελειώνει ακριβώς εκεί που κοιμάται η νύφη.

... Μέχρι που τελικά τα πλοία απέπλευσαν ξανά και μαζί τους πήγαιναν ο άντρας της, και ότι το μόνο πράγμα που θα κατέληγε να ψάχνει είναι ένας εραστής που θα την παρηγορούσε κατά τη διάρκεια των πολλών απουσιών του συζύγου...

Το σχεδόν πορτοκαλί φως μου αναλύει τη σύσταση του νεοφερμένου: το δέρμα του λάμπει, ίσως λόγω του αλατιού και του ιδρώτα ή απλά από την εξέταση του μακριού σώματος της Lorena στην παραλία.

... "Δεν θα είναι έτσι με μένα", απαντάει πάντα. Και η ίδια, με τον άνεμο να φυσάει τα αυτιά της, προσπαθεί να πείσει τον εαυτό της για την απάντηση. "Όχι, δεν θα είναι έτσι", επαναλαμβάνει. Όταν το εκφράζει, ενοχλείται από την αναταραχή του φορέματός της και όταν χαμηλώνει το ένα χέρι για να το φιλοξενήσει, τρέχει στα μουσκεμένα πόδια του ανθρώπου που βγήκε από τη θάλασσα.

Υποκλίνεται για να συστηθεί και η Λορένα ανταποδίδει τον χαιρετισμό με τα μάτια της σφραγισμένα από μένα. Αφήστε τον να τρίψει τα μάγουλά της και στη συνέχεια, πιστεύοντας ότι τον αναγνωρίζει, ρίξτε της ένα χαμόγελο. "Ήρθες", λέει, αλλά δεν παίρνει καμία απάντηση. Η Ευτυχισμένη Λορένα φιλάει τον υγρό καρπό και προσφέρει μια χειρονομία τυφλής ικανοποίησης.

Χωρίς να πει λέξη, αρχίζει να την αγγίζει. Γρατζουνίζει το πίσω μέρος του λαιμού και των αυτιών του και κάνει πατίνια στο περίγραμμα της πλάτης του. Το σκέφτεται, πιστεύει ότι ο μελλοντικός της σύζυγος έχει καταλάβει επιτέλους πώς πρέπει να την αγαπήσει, αισθάνεται το φαλακρό κεφάλι και το αντιλαμβάνεται σγουρά, αναλύει με τα δάχτυλά του το πρόσωπο και το φαντάζεται ομαλό, χλιαρό, ευγενικό. Χαϊδεύει το λαιμό και το στήθος του και πιστεύει, με όλη του την επιθυμία, ότι αυτός είναι ο Ρομπέρτο. Αρχίζω την κάθοδο στους λόφους: υπάρχουν σκιές που η Λορένα μπορούσε ήδη να δει, αλλά αρνείται να θυμηθεί την ύπαρξη των ματιών της. Αποδέχεται μόνο το τρέμουλο των τριχών και την αδιάκοπη τρυφερότητα των μπουμπουκιών της αγαπημένης του. από αυτόν που εγκαθίσταται στο πρόσωπο της Λορέιν, που φιλάει τα χείλη της, τα δαγκώνει, τα απορροφά. τον οποίο ονομάζει. Σε απάντηση, βγάζει τα ρούχα της και αρχίζει να τα κατέχει.

Λίγο αργότερα, όταν τα έντομα βγαίνουν από την κρυψώνα τους και είμαι έτοιμος να κρυφτώ, προσπαθεί να αρπάξει τη μέση του για να μπορέσει να σηκωθεί και στη συνέχεια παρατηρεί την πρησμένη μπάλα στην κοιλιά του εραστή της. Εκπλήσσομαι που ξαπλώνει ξανά. μια σιωπή του ναυαγίου κυριαρχεί. Αυτός, στατικός, σκάβει στα κλειστά βλέφαρα της Λορέιν: παρατηρεί την καμπύλη σύσπαση των φρυδιών της νέας του συζύγου, η οποία, αμφίβολα, σηκώνει το χέρι της και προσπαθεί να ανακαλύψει εκ νέου τα χαρακτηριστικά του Ρομπέρτο σε αυτό το πρόσωπο. Οι άχρηστοι μαθητές γίνονται όλο και πιο ταραγμένοι, κινούνται μπρος πίσω ακριβώς όπως αντιλαμβάνεστε το υγρό και κρύο δέρμα. Γύρω από τους δύο, ο ξένος και η νεαρή γυναίκα παράλυτη στην άμμο, τα έντομα χορεύουν. Μόνο λίγες αποχρώσεις μωβ μου έχουν μείνει. Πριν την εξαφάνισή μου ανακαλύπτω τα μάτια του έτσι ώστε να αναλύουν πλήρως τον επισκέπτη. Στη συνέχεια, αναπόφευκτα αλλαγή τοπίου. από μακριά ακούω ένα βαθύ βογγητό. Υποθέτω ότι ήταν όταν βλέπει το δέρμα χωρισμένο από τα οστά, φλεγμονώδες και χλωμό, τα νύχια καλυμμένα με λάσπη και το βαθύ βλέμμα κάποιου που ήταν στο αλάτι για μεγάλο χρονικό διάστημα.